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LA REVUE NOUVELLE

Quel avenir 
pour le secteur ambulatoire

de la santé?

Le secteur ambulatoire est né, il y a trente ans, des mouvements
de contestation de la société industrielle dans le domaine de la
santé. Il a fait l’objet d’une institutionnalisation à l’occasion de la
réforme de l’Etat belge : un cadre légal et des mécanismes spéci-
fiques de financement lui ont été attribués par décret communau-
taire. En effet, même si l’essentiel de la santé reste dans notre pays
une compétence fédérale, les missions d’aide aux personnes (les
fameuses « matières personnalisables ») relèvent des Commu-
nautés. Aujourd’hui, à Bruxelles, le secteur ambulatoire regroupe
les services de santé mentale, les téléservices, les maisons médi-
cales, les soins à domicile, les soins palliatifs et continués, les ser-
vices d’aide aux toxicomanes, les habitations protégées, des hôpi-
taux psychiatriques et de revalidation, des projets de recherche…
Mais on devrait aussi y adjoindre les centres de planning familial et,
de proche en proche, d’autres structures qui sont peu ou prou
concernées par les questions sanitaires, comme les centres psycho-
médico-sociaux (centres P.M.S.), les organismes d’aide et d’inser-
tion, les C.P.A.S. Le secteur ambulatoire est donc un ensemble
flou, dont le cœur est fait d’institutions exclusivement tournées
vers la santé et dont la périphérie se trouve dans le secteur de l’ac-
tion sociale au sens très large. Sa définition institutionnelle (en
fonction du critère des compétences communautaires) ne recoupe
pas exactement sa définition réelle. Aujourd’hui, le secteur ambu-
latoire se pose la question de son avenir. Dans le paysage de la
santé publique, son importance est de plus en plus évidente, mais
son orientation politique, ses modes d’organisation et sa spécifici-
té méritent d’être réinterrogés dans un contexte très différent de
celui qui a présidé à sa naissance. L’article qui suit cherche à déga-
ger une méthode de questionnement sur l’avenir de ce secteur. Il
dégage les enjeux du débat : ils sont éthiques, thérapeutiques et
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politiques. On ne peut saisir le questionnement dans toute son
ampleur qu’en renouant avec une interrogation critique sur la
santé, qu’en renouant avec une volonté politique de démocratie et
d’émancipation.

PAR JEAN DE MUNCK

Méthodologiquement, il me semble que nous pourrions distinguer, dès
l’abord, entre deux manières de poser la question de l’avenir du secteur
ambulatoire de la santé. La première problématique s’interroge sur le deve-
nir du secteur en termes purement fonctionnels. Dans ce cadre, on pose la
question en termes de rapport entre une offre spécialisée et une demande,
entre des prestataires et une clientèle. C’est le questionnement privilégié
par les consultants, les ministères, les économistes. La question fondamen-
tale est celle de l’adaptation du système des soins ambulatoire (ou plutôt, du
sous-système) à un environnement nouveau. Il s’agit alors d’un question-
nement synchronique, déshistoricisé, où les enjeux normatifs n’apparais-
sent que sous la forme de l’ajustement requis entre une offre instrumenta-
le et une demande. C’est dans ce cadre qu’apparaissent des thématiques de
modernisation, telles que la flexibilité, la contractualisation avec l’usager ou
la coordination des équipes.

La deuxième approche consiste à prendre le secteur ambulatoire comme un
ensemble d’institutions qui a une histoire, qui possède une identité tout à
fait spécifique, qui porte une normativité éthique et politique et qui adres-
se autant de questions à son environnement qu’il n’en reçoit en retour. Bref,
il s’agit pour le secteur de prendre son rapport au monde comme un rap-
port tout à fait réversible de questions et de réponses, en refusant l’adapta-
tion d’une offre à une prétendue demande.

Ce second type de questionnement sera celui que je vais privilégier. Je pense
qu’il est plus riche et plus fécond que le premier, et je suggère qu’il serve de
fil conducteur à la délibération publique lancée dans le secteur. Il nous force
à nous demander : avons-nous, en tant que secteur ambulatoire, quelque
chose de spécifique à apporter, qui échapperait au reste du secteur de la
santé publique? Je pense en effet qu’il y a, dans l’histoire de l’ambulatoire
en Belgique, une forme d’exigence originale qui mérite d’être exhibée, mon-
trée, articulée, explicitée, argumentée. Cette exigence ne se laisse aperce-
voir que si l’on entreprend une reconstruction de l’histoire du secteur du
point de vue du présent, du point de vue des blocages et des promesses du
présent. Comme les vies individuelles, les existences collectives sont
confrontées au problème de leur identité. Comment ne pas rompre le fil
identitaire ? Comment écrire le chapitre suivant de l’histoire sans rompre la
trame du récit, en réinterprétant les intuitions de départ dans les circons-
tances nouvelles ? Ce n’est qu’en clarifiant ce second type de questionne-
ment que les questions plus instrumentales sur lesquelles se focalise le rai-
sonnement fonctionnel peuvent prendre un sens nouveau.

On peut tenter de commencer à articuler cette problématique de trois points
de vue. Le premier point de vue plonge loin dans l’histoire du secteur. Il
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remonte à ses origines. Il s’agit de la question de l’émancipation aujour-
d’hui. Le secteur est né d’une révolte et d’un espoir de liberté. Mais aujour-
d’hui, que signifie encore l’idée de liberté individuelle ? Le deuxième point
de vue est thérapeutique. Il reprend la question : Qu’est-ce que soigner?
Qu’est-ce que c’est finalement apporter les soins? Et le troisième angle d’at-
taque sera politique. Il reprend la question : Qu’est-ce qu’une démocratie ?
Comment réinterpréter aujourd’hui le projet de la démocratisation du sec-
teur sanitaire, et avec lui, du secteur social d’aide aux personnes?

D’UNE CRITIQUE À L’AUTRE
Flash-back sur les années soixante. Le secteur ambulatoire nait dans un
contexte culturel très précis qu’on peut qualifier de contexte de rupture. Les
institutions dites de « planning familial » sont issues de la révolution
sexuelle de ces années-là, de la transformation radicale des comportements
en matière de reproduction et de famille. Les services de santé mentale, for-
malisés en 1975, émergent dans un contexte de contestation frontale du
système de la santé mentale cristallisé dans la forme asilaire. Les maisons
médicales tentent de rompre tant avec l’hôpital qu’avec la médecine libéra-
le classique.

Le secteur ambulatoire jaillit ainsi dans les années soixante puis se stabilise
dans les années septante comme une forme de cristallisation institutionnel-
le d’un puissant discours critique des systèmes sociaux en place. On peut se
demander aujourd’hui sur quoi portait exactement cette critique, quelle en
fut la signification profonde. Il me semble que deux interprétations de ce
moment sont aujourd’hui, quarante ans plus tard, en conflit. La première
consiste à y voir, comme les acteurs eux-mêmes, un épisode quasi révolu-
tionnaire, axé sur les valeurs du collectif, et profondément politique.
Comme on s’en aperçoit en consultant les archives, le discours était en effet
truffé de références politiques, d’ailleurs extrêmement chaotiques, où le dis-
cours libertaire se mêlait au discours marxiste. Mais dans l’après-coup, on
peut cependant jeter un soupçon sur cette (auto)compréhension collectivis-
te et n’y voir qu’une étape de plus dans le processus d’individualisation et de
dépolitisation des sociétés modernes. C’est la seconde interprétation : en fai-
sant sauter les cadres de la médecine, de l’école, de l’hôpital, de l’asile, les
contestations n’annonçaient nullement la prise de pouvoir par les masses,
l’assomption de la liberté collective, un souci renouvelé du social, mais une
nouvelle avancée du petit individu, égoïste et bourgeois, né avec le libéralis-
me du XVIIIe siècle. Il trouvera, dans les années quatre-vingt et nonante les
institutions qui lui conviennent : le marché dérégulé, le narcissisme des psy-
chothérapies, l’expressivisme culturel. Dans cette perspective d’après-coup,
le discours politique des années soixante-septante n’aura été qu’une ruse de
la raison individualiste. En réalité, c’est le néolibéralisme qui s’avançait
masqué dans le carnaval gauchiste. Il faisait exploser les derniers cadres col-
lectifs et traditionnels de l’existence. Une fois les lampions révolutionnaires
éteints — rapidement, dès 1975 —, il ne restera plus que des sujets désarri-
més, sans repères moraux ou politiques. Le capitalisme postindustriel
triomphe sur les ruines de la société conventionnelle.
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Cette native ambigüité va profondément peser sur le secteur ambulatoire.
Elle accompagnera son développement, tout au long des vingt dernières
années. C’est que, dès les années quatre-vingt-cinq et nonante, les yeux
étaient dessillés. On ne pouvait plus échapper à un constat paradoxal. En un
sens, la révolte avait atteint sa cible. Le régime asilaire faisait place au sec-
teur hospitalier et ambulatoire, l’école entrait dans une crise dont elle n’est
(à ce jour) pas encore sortie, la sexualité se libérait à une vitesse fou-
droyante, la famille traditionnelle se désagrégeait non moins rapidement.
Les premiers mouvements de déshospitalisation s’esquissaient au milieu
des années quatre-vingt, et le processus s’est accéléré dans les années
nonante, avec les mesures Busquin. Mais d’un autre côté, rien ne se passait
comme on le souhaitait : la sexualité libérée tourne au triomphe du sexe
triste (dans le style lamentable des « Particules élémentaires »), quand elle
n’est pas happée par les lois du marché le plus vil, celui de la pornographie
désormais allié à celui de la publicité ; la déshospitalisation rime avec soli-
tude, exclusion et nouveaux contrôles « individualisés » ; les « droits du
patient » tournent à la judiciarisation de la relation médicale ; l’explosion de
la famille traditionnelle, la destitution de l’autorité débouchent sur de nou-
velles errances, de nouvelles souffrances ; l’augmentation jamais démentie,
au cours des trente dernières années, de la fréquentation des psychothéra-
pies semble aller de pair avec le délitement de la citoyenneté, le repli des
égoïsmes et un culte désespéré du Moi.

Dans ce grand chamboulement auquel il a participé si activement, le sec-
teur ambulatoire est d’autant plus mal pris que le voilà très rapidement mis
en position non d’émancipateur, mais de régulateur. On attend désormais
de lui qu’il remplisse le rôle de régulateur d’une société qu’il a contribué à
faire émerger. Le voilà donc appelé à gérer les décrochages scolaires dans
l’enseignement « rénové », les adolescents attardés qui ne quittent plus
leurs parents « libérés », les petites délinquances urbaines ; les maisons
médicales sont mobilisées dans les quartiers au nom de la sécurité, les ser-
vices de santé mentale sont appelés à faire des thérapies contraintes, le plan-
ning familial doit gérer la violence sexuelle dans les écoles. C’est qu’il ne
s’agit plus seulement de libérer les sexualités, le sourire aux lèvres et la
paille dans les cheveux. Il s’agit aussi de cadrer… Comment dire ? De régu-
ler. De mettre des limites. D’enseigner que la sexualité est toujours proche,
si proche, de la violence, et même du mépris.

Le monde a changé, la crise d’identité est donc profonde. Tout se ramène,
finalement, à un grand paradoxe, profondément ressenti par les profession-
nels. D’un côté, s’il continuait à tenir le discours antisystème et anti-insti-
tution, le secteur entrait dans une étrange alliance avec les nouveaux pou-
voirs. Le discours émancipateur se retourne, pour ainsi dire, contre lui-
même car les Maitres de 1995 ne sont plus ceux de 1960. Ils ne tiennent
plus le discours de la tradition mais celui de la subversion. Doit-on donc
faire le jeu des médias de masse, qui font exploser les références culturelles,
qui ne connaissent que le zapping et la souveraineté du consommateur?
Doit-on se ranger du côté des dérégulateurs qui rêvent de faire sauter hôpi-
taux, asiles, écoles, pour en rattraper les débris dans la nasse du marché au
nom de l’individu libre, c’est-à-dire, encore une fois, du consommateur sou-
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verain? Doit-on prêter main forte aux innovateurs culturels postmodernes
qui démantèlent les idées mêmes de choix et de cohérence, redoubler les
discours intrusifs — psychologiques, publicitaires — qui agressent les
formes culturelles traditionnelles, notamment celles du monde immigré ?
Doit-on célébrer une sexualité libérée quand elle tourne à la sexualité
consommée ou à la violence pure et simple ?

Non, bien sûr. Mais alors il faut bien tenir un tout autre discours que celui
qui a fait florès à l’origine du secteur. Mais ne serait-ce pas encore se contre-
dire que de faire l’éloge de l’institution et de la famille patriarcale, des
normes et de l’ordre comme « chemin de la liberté »? Et pourtant, dans le
grand désarroi des années quatre-vingt, on a vu cela : non le retour subver-
sif à Freud, mais le retour conservateur au Père, sans lequel on découvrait,
tout d’un coup, qu’on ne pouvait pas faire une subjectivité et qu’on ne pou-
vait pas bander une liberté. On s’est alors mis à déplorer le fait que les juges
n’étaient plus des vrais juges, qui décident et sanctionnent ; les médecins,
des vrais médecins, bien bornés et bien positivistes ; les enseignants, des
vrais professeurs, qui transmettent et répètent au lieu de communiquer et
d’innover à tout bout de champ. Le tourniquet s’affole, les places s’échan-
gent, les repères dansent. De là à penser qu’il faut tourner la page, tourner
le dos à l’ambition critique, il n’y a qu’un pas. La confusion pousse donc cer-
tains à abandonner un débat si stérile pour se « professionnaliser » autour
de « compétences ambulatoires » réduites à leurs aspects les plus instru-
mentaux. Adieu, le temps des cerises. Voici venu le temps des gestionnaires
et des créneaux, des chiffres et des évaluations, des grands Executives et des
petits compétents.

INSTALLER UNE ÉTHIQUE DU SUJET 
AU MILIEU DES POLITIQUES DE LA SUBJECTIVITÉ

Je n’ai pas rappelé les origines et la crise du développement du secteur
ambulatoire pour jouer le répertoire de la nostalgie et du désenchantement.
Je pense en réalité que la description que je viens de donner est très incom-
plète, même si elle éclaire une partie de la conjoncture où nous nous trou-
vons. Elle passe sous silence un autre versant de cette histoire. Je pense
qu’il y a toujours dans le secteur ambulatoire, une force critique qui peut,
qui doit être activée, pour de bonnes raisons. Mais la grammaire de cette
critique doit être redéfinie si elle veut échapper aux paradoxes inhibants et
destructeurs que je viens d’énoncer.

Si le secteur ambulatoire est original en quelque chose, c’est dans sa pra-
tique. Une pratique tissée par une normativité qui ne vient pas toujours au
discours et qui échappe, foncièrement, aux faux dilemmes de la liberté et de
la norme, de l’individu et du collectif, de la domination et de la rébellion.
Tout dans cette pratique n’est pas original, bien sûr. Ce qui me semble ori-
ginal, c’est la pratique de la subjectivité mise en œuvre dans de multiples
lieux de l’ambulatoire. Il me semble que la problématique de l’ambulatoire
n’est pas celle de l’individualisme contre le collectif ; ni du collectif contre
l’individu ; de la loi du Père contre l’autonomie déréglée ; ni de la célébra-
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tion des profondeurs du sujet contre les normes et les Maitres. Elle est celle
de l’invention d’une morale postconventionnelle. J’entends cette expression
de « morale postconventionnelle » au sens que lui a donné Kohlberg : une
moralité dégagée de la loyauté au groupe d’appartenance et libre des
« conventions » supposées fixer à priori les normes du juste comportement ;
une moralité indexée à des normes supérieures (droits de l’homme, respect
du sujet) et demandant un travail de contextualisation des normes. Le sec-
teur ambulatoire invente, sans toujours sans rendre compte, une moralité
postconventionnelle qui aujourd’hui se distingue d’autres dispositifs,
d’autres idéologies et d’autres pratiques qui ont tous, pour épicentre, la
régulation de la subjectivité.

Des politiques de la subjectivité, il y en a beaucoup, en effet. Elles ont pros-
péré, dès les années septante, sur les ruines des institutions traditionnelles.
Nikolas Rose1 n’a pas eu tort d’y découvrir le principe fondamental des nou-
veaux modes de contrôle, même s’il a eu tort de n’y voir que du contrôle. Il
suffit d’ouvrir les magazines, de lire des revues de marketing. On y découvre
des dispositifs de construction des figures de la subjectivité. On pourrait par
exemple reprendre, en ces termes, la construction de la figure du consom-
mateur. Le consommateur n’est pas un individu ordinaire. Il est construit,
formaté, équipé, cadré, dans une direction précise. C’est un sujet qui a des
préférences et qui, en fonction de ses préférences, est capable de se situer
dans un éventail de choix, choix qu’il ne constitue pas mais dont il peut
espérer qu’il soit aussi large que possible. Le problème d’une politique du
sujet consiste ainsi à transformer les sujets que nous sommes, pleins de
désirs, de valeurs, d’idéaux et de pulsions, en des sujets susceptibles de se
comporter comme de tels sujets consommateurs. Il faut donc apprendre
que le désir s’ordonne et se calcule, que l’objet du désir peut être un objet
sur un marché, un bien acquis, aliéné, échangé, consommé. C’est une tâche
extrêmement difficile de transformer un désir en un désir monnayable. Au
cours des vingt dernières années, la société occidentale a fait en ce sens des
progrès décisifs. On pourrait aussi évoquer la construction de l’individu
expressif. Celui-là ne connait pour norme que son désir, qu’il prétend
« authentique ». Il cherche à le dire, l’exprimer, le révéler comme le bien
très précieux qui n’a pas d’équivalent (c’est pourquoi le sujet expressif se
présente souvent comme l’antithèse du sujet consommateur). Pour cela, il
est prêt à faire du yoga, du macramé, de la techno ou de la plongée, et bien
sûr quinze années de thérapies. Sa problématique esthétique, politique,
morale, sexuelle se ramène finalement au dilemme insoutenable du « j’ai-
me/j’aime pas ». On sait combien de multiples initiatives culturelles, psy-
chothérapeutiques, éducatives, formatives offrent des dispositifs pour per-
mettre l’épanouissement de cette figure du sujet.

Il me semble en revanche que le secteur ambulatoire a réussi, non sans
tâtonnements et contradictions, à dégager une figure très particulière du
devenir-sujet. Elle se distingue des figures que je viens d’évoquer non seu-

1 Rose, Nikolas (1989), Governing the Soul. The Shaping of the Private Self, London/New
York, Free Association Books.

027-041 dossier  De Munck-14p  6/11/06  13:32  Page 32



33

SOINS AMBULATOIRES : QU’EST-CE QUI BOUGE ?

LA REVUE NOUVELLE

lement dans son contenu mais aussi dans ses procédures. L’approfon-
dissement de cette proposition culturelle et éthique singulière est, à mes
yeux, la clef de sortie de la crise identitaire du secteur.

Comment caractériser la figure de la subjectivité qui se dessine dans le tra-
vail quotidien du secteur ambulatoire ? Au fond, d’une manière ou d’une
autre, que vous soyez systémicien, psychanalyste ou médecin de maison
médicale, le sujet qui souffre et qui se présente à vous, c’est un sujet que
vous prenez d’emblée comme un sujet qui a affaire à un autre. Vous posez,
par décision méthodologique, qu’il n’est pas seul, et vous essayez d’incarner
ce choix méthodologique dans le fonctionnement professionnel d’une mai-
son médicale, dans la relation transférentielle établie avec la personne, dans
le rapport aux familles, au quartier. Le planning familial, la maison médica-
le, l’institution de santé mentale travaillent d’abord sur les interactions.
Pourquoi ? Parce que l’hypothèse de départ est que l’interaction est au
centre de la subjectivation. L’impasse de l’individualisme moderne, c’est de
nier qu’il y a en moi, un autre constitutif de moi. Cette négation est une
impasse aussi sérieuse que l’impasse faite, dans les sociétés traditionnelles,
sur la liberté du sujet. Dans ce dernier cas, l’autre est fantasmé comme tout-
puissant. Contre ces deux impasses, il faut soutenir le primat de l’interac-
tion, l’irrévocabilité de la présence de l’autre, mais aussi la différence de
l’autre et donc, l’irrévocabilité de la liberté du sujet. Voilà une proposition
éthique décapante dans notre monde. Pour l’individu expressif, l’autre est
devant lui, comme un autre sujet expressif qui n’est en rien constitutif de
son être ; pour le consommateur, il n’y a pas d’autre, il n’y a que des objets.
Eh bien, une thérapie du consommateur invétéré et du zombie expressif
commence par la réintroduction de l’autre. La guérison, quand il y en a une,
est une altération du sujet, au sens littéral du terme.

Le secteur ambulatoire a découvert, au fil de sa pratique, que ce n’étaient ni
un surcroit d’individualisme ni un surcroit de collectivisme qui définis-
saient sa différence. Il a découvert qu’il pouvait se rassembler autour d’une
formule simple aux conséquences infinies : il n’y a pas de sujet isolé et sou-
verain. C’est vrai d’abord pour le patient qui souffre, qui souffre de l’autre,
avec d’autres, entre autres. Et le sujet professionnel — médecin, psycho-
logue, sexologue, éducateur — n’est lui-même pas un sujet souverain. C’est
bien pourquoi il doit, lui aussi, apprendre à travailler avec les autres. Et,
d’abord, avec son patient !

Ce simple axiome rompt avec les mythes constitutifs de la médecine libéra-
le classique, qui mise sur la décontextualisation du patient et la souverai-
neté experte du médecin. Il rompt d’ailleurs avec la prétention de tous les
experts. Il porte loin en matière de sexualité. Il constitue une vraie résis-
tance par rapport à la plupart des psychothérapies qui sont construites sur
le mythe de l’individualisme. Le secteur ambulatoire rappelle que le projet
d’émancipation — il reste bien notre projet fondateur — passe nécessaire-
ment par des autres. Et qu’une thérapie est toujours une thérapie de l’Autre
avant d’être celle de l’Un.
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QUE VEUT DIRE « SOIGNER »?
L’histoire du secteur ambulatoire présente cette double face : d’un côté un
discours d’origine qui a cessé de nous parler, de l’autre une grammaire des
pratiques qui est un vrai défi aux politiques de subjectivation qui ont pros-
péré sur les ruines de la morale conventionnelle. La crise d’identité qui
mine le secteur peut être l’occasion de se débarrasser une fois pour toutes
des faux dilemmes de l’un pour construire sur l’autre. Je pense donc que la
première tâche d’une délibération du secteur consisterait à tenter d’éluci-
der cette grammaire morale qui est la sienne dans le contexte nouveau des
sociétés postconventionnelles. Et cela nous conduirait peut-être à un dis-
cours différent sur le soin, sur la santé. C’est la deuxième question que je
voudrais aborder.

Qu’apporte le secteur ambulatoire à la politique de santé publique? En quoi
est-il porteur d’un concept spécifique de thérapie ou de soin? J’aimerais dis-
tinguer deux spécificités du secteur qui me semblent importantes.

La première spécificité porte sans conteste sur la question de l’accès aux
soins. Cette question, vous le savez, est au cœur du projet d’État social qui
s’est déployé à partir de la fin du XIXe siècle et a donné naissance, au milieu
du XXe siècle, aux institutions complexes de l’assurance maladie obligatoire.
Dans ce cas, il s’agissait de garantir, par des moyens juridiques et financiers
appropriés, un accès généralisé aux soins de santé – y compris aux soins de
santé mentale. Par tout un aspect de sa pratique, le secteur ambulatoire
s’inscrit dans cette logique. Les centres de santé mentale, les maisons médi-
cales, diverses institutions ambulatoires visent bien à approfondir ce mou-
vement de démocratisation de l’accès. L’originalité de leur pratique doit
sans doute être trouvée dans l’idée que les moyens financiers et juridiques
ne sont pas suffisants pour véritablement démocratiser la santé. Il faut aussi
y adjoindre des moyens culturels et sociaux intraduisibles en termes juri-
diques ou monétaires. Ainsi par exemple, une maison médicale dans un
quartier multiculturel peut déployer une politique d’accessibilité à ses ser-
vices sensible au contexte très complexe dans lequel elle travaille. Ce
contexte est tissé non seulement de difficultés financières, mais aussi de
clandestinités, de représentations culturelles hétérogènes, de multiples
langues et coutumes qui constituent de vrais obstacles à l’accès aux soins.
Ils ne peuvent être traités par les droits sociaux standards. Les hôpitaux et
la médecine libérale ne peuvent prendre en charge ces problèmes. Ce vide
est alors comblé par les pratiques atypiques du secteur ambulatoire. Cela
représente une part importante du secteur ambulatoire à la santé publique,
et rien que cela justifierait son existence.

Mais ce premier aspect de sa pratique ne met pas en question la notion de
soin puisqu’il ne s’agit que du travail sur l’accès aux soins. Ceux-ci restent
formatés par les deux grands modèles de la relation thérapeutique qui nous
ont été légués par la médecine du XIXe siècle, qu’on peut identifier à deux
lieux prototypiques : le cabinet de consultation et la chambre d’hôpital.
Certes, le domicile du malade demeure un des lieux d’exercice de la méde-
cine au cours des deux derniers siècles. Mais il n’est pas perçu comme un
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lieu idéal. On a vu en effet sans cesse se réduire la mobilité des praticiens,
pour la réduire aux situations d’urgence. Une nette préférence est donnée à
la consultation en cabinet et au lit d’hôpital. Le motif sous-jacent de ce pri-
vilège doit être recherché dans un idéal-type bien précis de la médecine
moderne, idéal qui a orienté les pratiques et les politiques de santé dans la
modernité récente. Au cœur de ce modèle, il y a une volonté de décontex-
tualiser la relation médicale pour la centrer sur les aspects les plus diffé-
renciés de la maladie. L’activité thérapeutique dans ce modèle doit en effet
porter sur l’individu malade, et non sur son contexte. Cette décontextuali-
sation va de pair avec la technicisation de l’acte médical, qui suppose un
bureau monofonctionnel, des instruments à portée de la main, un entoura-
ge professionnalisé. Elle passe aussi par les normes de différenciation de
l’interaction médecin-patient dont Parsons s’est fait le théoricien.

Lorsque nous disons que le secteur ambulatoire favorise l’accès aux soins,
il ne met pas nécessairement en cause ce mode d’organisation de la relation
thérapeutique. Après tout, un centre de guidance comme une maison médi-
cale offrent des consultations « classiques », et c’est fort bien. Mais, par un
autre aspect, ce secteur ambulatoire a aussi développé un modèle alternatif
de pratique soignante. Je pense aux soins à domicile et aux initiatives insti-
tutionnelles multiples qui se sont concentrées, surtout, dans le domaine de
la santé mentale (au sens large).

Dans ces pratiques se dessine un modèle de médecine contextualisée qui
n’a pas encore vraiment trouvé sa théorie. Il ne s’agit plus seulement de
guérir (to cure), mais de prendre soin de… (to care). Il s’agit d’inclure,
dans une pratique thérapeutique, l’aménagement d’un environnement. Il
s’agit non seulement de prendre soin du malade, mais de prendre soin du
soin, si j’ose dire, de veiller à sa permanence, sa diversité, sa qualité, sa mul-
tidimensionnalité. Il s’agit de prendre soin du thérapeute, de sa présence,
de sa capacité de communiquer, autant que du malade lui-même. Il s’agit
d’offrir des lieux de vie, des refuges, des promontoires, des passerelles, des
abris, des stations, des résidences. Il s’agit d’inventer des fonctionnements
collectifs originaux, où le pouvoir et la norme font l’objet d’une réflexivité
attentive. Dans cette perspective, instituer la santé consiste à instituer une
dimension du monde plutôt qu’un système fonctionnel et les passerelles
qui y conduisent.

C’est bien d’une institutionnalisation dont il s’agit. On doit prendre la mesu-
re de ce fait important : nul secteur de la santé n’a fait autant pour désinsti-
tutionnaliser le monde médical, pour réduire l’importance de l’asile ou de
l’hôpital. Et aucun secteur n’a été, tout au long de sa jeune existence, aussi
fécond dans l’invention d’alternatives institutionnelles. À telle enseigne qu’il
joue un rôle phare, probablement paradigmatique, dans la redéfinition
contemporaine des coordonnées très profondes de l’institutionnalité du
social. Je veux dire ceci : le secteur ambulatoire est un lieu d’expériences
réflexives très élaborées de nouveaux modes d’institution du lien social avec
le malade, le handicap, la dépendance, la souffrance. Il est à ce titre un labo-
ratoire de la santé du XXIe siècle. Par-delà cette innovation spécialisée, il est
aussi, sans doute, un laboratoire du lien social lui-même, dans toute sa géné-
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ralité. Il propose non seulement, dans les meilleures de ses versions, une
ébauche d’une éthique postconventionnelle (c’était mon premier point).
Mais il esquisse aussi, dans les meilleurs des cas, des institutions, c’est-à-dire
des dispositifs sociaux, qui n’obéissent plus aux cadres disciplinaires dont
l’hôpital est l’héritier. C’est pourquoi son expérience a une portée globale.

Soigner, ce n’est donc pas seulement soigner le corps au sens organique du
terme. Soigner, ce n’est pas seulement soigner le mental au sens psycholo-
giste du terme. Soigner, c’est soigner le corps et l’esprit dans des contextes
de normes et de pouvoirs qui doivent être travaillés pour eux-mêmes, si
c’est bien de santé dont on parle. Dans une institution dite « ambulatoire »,
on peut travailler le mode d’insertion des personnes dans leur milieu, dans
leur quartier, dans leur famille. On peut problématiser la capacité de se pré-
senter en public, la capacité de se lier à un employeur, le style de vie, les
coutumes du quotidien. On peut commencer à construire les repères des
relations que doivent tisser des familles non occidentales dans des milieux
de travail et de culture occidentaux. Tout cela suppose évidemment beau-
coup d’innovation, et donc beaucoup d’expérimentations.

Le secteur ambulatoire est né dans un bain de langage politique et a été
imbibé par l’imaginaire de la révolution sociale et politique, culturelle et
sociale. Aujourd’hui, ces discours nous font sourire. Nous ne devons en
avoir aucune nostalgie. Ils ont cessé de faire sens, c’est tout. Mais pourtant,
le fil n’est pas rompu. Il y a dans ce discours des origines un thème à refor-
muler, à partir de l’expérience historique des trente dernières années. Ce
thème, c’est celui de l’incapacité du médical et du psychologique tradition-
nels à assurer, par leurs propres forces, une santé globale. C’est pourquoi,
dans les pratiques quotidiennes du secteur, le désir de révolution a fait place
à une clinique du social, articulant directement maladie et contexte, soin et
socialisation, normalité et normativité. Cette nouvelle étape dialectique du
projet thérapeutique de l’ambulatoire mérite aujourd’hui d’être assumée en
pleine conscience, fièrement et ouvertement : elle condense, dans son nœud
de questions, un des enjeux majeurs de la réorganisation du champ médi-
cal des prochaines années.

UNE CRISE DE LA DÉMOCRATIE 
EN MATIÈRE DE SANTÉ

La problématique de la démocratie constitue la troisième perspective à par-
tir de laquelle nous pouvons interroger le secteur ambulatoire. Le secteur
ambulatoire porte-t-il encore un projet politique spécifique? Est-il le lieu
d’invention d’un mode particulier de construction collective des questions
de santé publique dans la société belge aujourd’hui ? Se caractérise-t-il par
un mode de coordination plus démocratique que celui qui organise le sec-
teur hospitalier ? Dans les années soixante, personne n’était gêné de parler
de ce problème politique ; j’observe que le secteur est beaucoup plus discret
aujourd’hui sur cette question qui est pourtant inscrite dans l’histoire de sa
genèse. Or sa conception a été étroitement liée à la critique de l’expertise
médicale et de son mode de fonctionnement hiérarchisé, liée aussi à la cri-
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tique des modèles bureaucratiques et gestionnaires de la santé publique.
Sur ce plan-là également, nous devrions rouvrir un débat sérieux.

Dans les politiques de santé, il n’est évidemment pas difficile d’apercevoir
que nous disposons de deux modèles de régulation : la régulation par l’État
et la régulation par le marché. On peut dire que, grosso modo, la régulation
par l’État a prévalu dans notre pays, depuis 1945 à la suite de l’introduction
du système de sécurité sociale. Tout de suite, nous devons cependant nuan-
cer. Nous n’avons pas nationalisé le secteur de la santé, comme d’autres
pays. Un marché libéral de la médecine subsiste, et les grands équipements
eux-mêmes (les hôpitaux) sont aux mains d’associations puissantes.
Pourtant, ce qui reste de marché dans notre système est très faible puisque
la formation des prix échappe aux agents économiques. Or, vous le savez
bien, un marché n’est un système de coordination que si la formation des
prix y est libre. Ce n’est pas le cas : la formation des prix de la santé dépend
du système politique. Celui-ci est étroitement contrôlé par les associations,
mais il dépend aussi des partis politiques et de leurs stratégies électorales.

Dans un tel contexte, on devine que l’administration est puissante. Mais il
faut préciser qu’elle est double : d’un côté, on a les fonctionnaires des minis-
tères et, d’un autre côté, les bureaucraties des « corps intermédiaires » du
secteur (les mutualités et les associations professionnelles). Il faut dire
qu’en Belgique, la connexion entre les deux corps est très dense (c’est ce
que les politologues ont appelé le « lotissement de l’État belge »), de sorte
que des ajustements quasi automatiques permettent d’éviter les conflits. En
termes de modèles de démocratie, on peut dire qu’on a affaire à une double
source de légitimité de la décision : d’un côté la représentation parlemen-
taire, d’un autre côté la représentation des groupes d’intérêts (qu’on peut
réduire, en schématisant fortement, au face-à-face des mutualités et des
médecins). En matière de santé publique, la décision se prend à la conjonc-
tion de ces deux systèmes de représentation.

En réalité, cette situation donne un pouvoir énorme aux bureaucraties.
Elles ont été le lieu fondamental de la gestion du système sanitaire belge
depuis 1945. Elles ont développé un instrument de gestion tout à fait
typique : la planification. L’État médico-social a été un État planificateur.
Son action consistait à réguler le système par le haut, à partir d’un centre
administratif expert, qui établit des plans, quadrille le territoire, accumule
du capital, nomme des gestionnaires, programme des lits, évalue les
besoins, construit des nomenclatures d’actes, fixe les barêmes, distribue les
statuts, homologue les diplômes, etc.

Ce n’est pas parce qu’on est en train de sortir partiellement de ce modèle
qu’il faut le peindre en noir. Il y eut là un vrai modèle de démocratie, c’est-
à-dire d’habilitation des acteurs, d’implication des citoyens dans des déci-
sions de santé publique qui les concernent au premier chef. Cependant, ce
modèle de régulation est progressivement entré en crise d’efficience et en
crise de légitimité.

Il y a d’abord un problème d’efficience. Le secteur est caractérisé par une
diversification croissante des situations. Les situations sont complexes,
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volatiles, transitoires, intriquées. L’hétérogénéité des demandes est telle
qu’aucun planificateur n’est plus capable de gérer le secteur au-delà du
court terme. Ce n’est pas un problème de bonne volonté, ni même un pro-
blème technique. Même le meilleur bureau d’étude, qui disposerait de la
plus sophistiquée des techniques d’analyse, serait incapable de programmer
sur dix ans les besoins de santé publique à Bruxelles. L’incertitude est par-
tout, le risque nous attend tous les jours. On peut expliquer cette situation
de multiples façons : la société s’est complexifiée, les services se sont diffé-
renciés, nous avons une conscience accrue de la multiplicité des causali-
tés, etc. Quelle que soit l’explication, on n’aborde pas un monde complexe
avec des plans et des programmes ! Pour être efficaces, nous avons besoin
d’un système beaucoup moins centralisé, ouvert à l’innovation, à l’appren-
tissage, capable de suivre des évolutions sociales imprévisibles sans pour
autant se briser.

En second lieu, se présente un problème de légitimité. Il faut oser parler de
la crise de la représentation politique. On connait bien la crise de la repré-
sentation parlementaire. Mais il y a aussi une crise de la représentation
mutualiste et médicale. Ce n’est un secret pour personne que les assemblées
mutualistes ne passionnent plus les foules et que la moyenne d’âge y est,
désormais, assez élevée. Ce n’est pas un mystère que, pour des raisons struc-
turelles liées à la dynamique même du système politique dont je viens de
rappeler les coordonnées, le pouvoir des experts y apparait prépondérant. Je
ne pense pas que le rôle des mutualités soit terminé et j’espère qu’elles
conserveront un pouvoir réel. Mais il faut reconnaitre que le type de repré-
sentation des usagers qu’elles mettent en œuvre, les affiliations idéologiques
qu’elles proposent, la construction cognitive du secteur qu’elles tentent de
construire laissent échapper des morceaux importants de la réalité. Quant à
la représentation des médecins, il faut aussi s’interroger sur le fait de savoir
si les organisations professionnelles qui ont pignon sur rue sont encore
représentatives des savoirs médico-sociaux des professionnels. Il faut aussi
s’interroger sur la représentation, le plus souvent inexistante, des profes-
sionnels non-médecins — psychologues, infirmières, assistants sociaux —
au sein des processus de décision du secteur de la santé. Leur omniprésence
dans le quotidien du secteur ne semble trouver un équivalent inversé que
dans leur grande absence de la scène politique de la santé — celle de l’éla-
boration des problèmes, de la négociation des politiques, de la gestion des
dispositifs.

LA POLYARCHIE DÉLIBÉRATIVE
Je pense que le problème de l’efficience des politiques publiques est forte-
ment lié au projet de planification du secteur. Ce projet repose sur des dis-
positifs cognitifs qui ne sont plus assez complexes. La planification médi-
cale et hospitalière organise un système reposant fondamentalement sur
deux modalités de la relation thérapeutique : l’hôpital ou la consultation.
Cela l’amène à catégoriser la réalité à travers des lits et des nomenclatures
d’actes médicaux. Sauf quelques exceptions, tout ce qui ne rentre pas dans
ces schèmes n’existe pas. Il me semble remarquable que le secteur ambu-
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latoire rompt avec cette sous-complexité. Vous y trouvez une panoplie
considérable d’offres. Il n’y a plus, pour aucun modèle, de monopole insti-
tutionnel : le soin à domicile, la consultation, la résidence, le centre de jour,
le centre de nuit, tout cela coexiste et se combine. Et il me semble que,
dans une large mesure, quand elle est audacieuse, l’administration du sec-
teur ambulatoire ne se pose pas en centre planificateur. Elle fonctionne
plus sur la base de l’appel d’offres que sur la base du programme. Elle est
plutôt un lieu de gestion continue, d’accompagnement de processus d’ex-
périmentation institutionnelle qu’un lieu qui prétend disposer du savoir
centralisé.

Comment qualifier le modèle de régulation qui s’incarne dans le secteur
ambulatoire ? Je propose, pour le qualifier, une expression empruntée à des
sociologues américains, Charles Sabel et Joshua Cohen : la « polyarchie déli-
bérative ». Ce concept me semble parfaitement convenir à ce que pourrait
être le modèle de démocratie porté par les professionnels de l’ambulatoire.

La polyarchie n’est ni l’anarchie ni la hiérarchie. La polyarchie suppose, au
contraire de l’anarchie, une structuration de systèmes de pouvoir, de lieux
de décision, d’instances de coordination ayant de vraies capacités d’action
unilatérale. Et au contraire de la hiérarchie, la polyarchie a abandonné
l’idée qu’une rationalisation effective du pouvoir doit nécessairement passer
par un schéma pyramidal, accordant tout pouvoir au sommet. La polyarchie
est adéquate à un monde complexe. Dans ce monde non planifiable au
niveau global, il faut résolument habiliter des pouvoirs locaux. Eux seuls
disposent du savoir de leur environnement ; eux seuls peuvent disposer des
capacités d’action et de mobilisation dans leurs contextes particuliers. Au
fond, l’administration elle-même ne dispose que d’un savoir particulier, qui
doit se coordonner avec celui des autres entités, tout aussi particulières. On
ne peut absolument pas penser que l’administration résume, ou subsume,
tous les savoirs particuliers dans des catégories englobantes. Cela signifie
aussi que l’administration a une vraie autorité, qu’elle constitue un pouvoir,
même s’il ne s’agit évidemment pas d’un pouvoir absolu.

Mais la polyarchie doit être délibérée. Il faut introduire cette spécification
normative pour bien marquer que l’essentiel du modèle repose sur une cer-
taine qualité de ses processus d’échange et de coordination. La délibération
n’est pas l’agrégation. La coordination par agrégation est une coordination
qui repose sur des alliances, des sommations de pouvoirs particuliers sur
des bases occasionnelles, comme dans une coalition gouvernementale.
Dans ce cas, on ne suppose pas nécessairement l’échange des raisons d’agir
et l’établissement, par le dialogue, d’une carte du monde commune. Les
compromis suffisent à l’action collective. La délibération n’est pas non plus
réductible à la représentation. La représentation collective constitue un
mode de coordination qui fonctionne sur un mandat : les représentants doi-
vent être fidèles aux représentés. Mais cette sémiologie politique naïve, qui
suppose l’adéquation du signifiant au signifié, est sans cesse défaite dans les
processus de décision. La délibération, c’est l’effort permanent d’échanger
non seulement sur les positions et les décisions, mais surtout sur les raisons
et les justifications. Son objectif est de parvenir à créer des consensus en
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donnant ses raisons. C’est-à-dire en choisissant une autre voie que celle de
l’influence latérale, secrète, de la stratégie manipulatoire ou celle de l’auto-
rité par un pouvoir central.

La délibération permanente suppose des forums, des réunions et des col-
loques, des médias de communication et une éthique de la discussion. Elle
est le milieu dans lequel les savoirs locaux peuvent se lier et se globaliser.
Elle est, en un mot, le milieu des apprentissages.

On pourrait peut-être s’essayer à un exercice instructif : décrire le secteur
ambulatoire comme la tentative d’établissement d’une polyarchie délibéra-
tive. Cette redescription nous réserverait quelques surprises. Je pense par
exemple à l’étrange description du fonctionnaire qui en résulterait. Dans la
polyarchie délibérative, le fonctionnaire reçoit sa légitimité d’action autant
du terrain que du pouvoir politique qui le paie. Il n’est pas en position de
pouvoir hiérarchique ; il est un pouvoir parmi d’autres, avec une vraie capa-
cité d’action unilatérale. Mais, comme les autres, il doit se justifier, dire ses
raisons et objectiver ses cartes cognitives. Sa mission consiste surement à
veiller au fonctionnement global du système. Il est donc en charge des
médias de communication, des forums et de l’éthique de la discussion. Il
doit veiller à ce que les couts de transaction soient remboursés, et donc
dépasser un système de financement qui ne connait que les prestations des
opérateurs (et non leurs communications).

Suis-je en train de rêver ? Je ne le crois pas. Interrogez les fonctionnaires :
ils ne seront pas vraiment étonnés de cette description de leur rôle, même
si elle est bien sûr partielle. C’est que le secteur ambulatoire fonctionne déjà
comme un système de polyarchie délibérative. À cet égard, il contraste for-
tement avec le système hospitalier qui correspond à un tout autre modèle.
On pourrait d’ailleurs ajouter que la polyarchie l’emporte un peu trop, dans
les pratiques quotidiennes, sur la délibération. Il faudrait donc réfléchir aux
moyens de rectifier cet équilibre en approfondissant les conditions d’effec-
tivité de la délibération.

L’AMBULATOIRE: UNE ÉTHIQUE, 
UNE THÉRAPEUTIQUE ET UNE POLITIQUE

Le secteur ambulatoire a trente ans. Né dans des discours d’émancipation
qui ont fait date dans notre histoire, il n’a pas encore l’âge de ressasser des
souvenirs et de se résoudre à accepter le monde tel qu’il est. Face aux évo-
lutions sociales, il n’est, fort heureusement, pas obligé de s’enfermer dans
la fausse alternative de l’adaptation et du refus. Une autre position est pos-
sible. Elle consiste à se réapproprier dans toute son intégrité un projet qui,
on l’a vu, présente trois dimensions. Une dimension éthique d’abord. Le
projet d’émancipation qui a présidé à la naissance des institutions les plus
anciennes du secteur mérite d’être assumé à nouveaux frais dans le contex-
te modifié d’un monde qui n’est plus conventionnel, mais qui est colonisé
par des dispositifs politiques de subjectivation qui, au plan de l’émancipa-
tion, méritent d’être mis en question et combattus. Une dimension théra-
peutique ensuite : l’art de guérir a conquis, avec le secteur ambulatoire, une
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nouvelle dimension, sociale, culturelle et institutionnelle. Cette conception
de la médecine et de la thérapie mentale n’est pas à l’abri d’une remédicali-
sation et d’une repsychologisation à outrance. C’est pourquoi il faut en
expliciter les fondements et en démontrer les bienfaits. Une dimension poli-
tique enfin : la polyarchie délibérative qui s’esquisse dans le secteur ouvre
de nouveaux horizons à la démocratie des professionnels et des usagers. Une
élucidation réflexive de cette pratique, attentive aux déviations de fait
comme aux exigences de droit, est désormais à l’ordre du jour d’un secteur
qui doit se renouveler tout en restant fidèle à une impulsion normative qui,
somme toute, fait sa grandeur.

Jean De Munck
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